





















Reconhecido unanimemente como 
um dos maiores teólogos católicos 
alemães da contemporaneidade, 
Karl-Josef Kuschel (1948) fez todo o 
seu caminho académico em Tübin-
gen. Aqui estudou com os teólogos 
Jürgen Moltmann e Hans Küng e 
com o escritor e germanista Wal-
ter Jens. Também aqui se tornou 
professor de Teologia da Cultura e 
do Diálogo Inter-religioso, cátedra 
que ocupou até se jubilar, em 2013. 
Membro de direção de algumas das 
mais prestigiadas revistas (Concilium) 
e instituições teológicas (“Teologia e 
Literatura”, Londres), religiosas (Fun-
dação Weltethos – Ética Mundial 
–, Tübingen) e culturais (Conselho 
de Curadores para a atribuição do 
“Prémio da Paz do Comércio de Li-
vro Alemão”; Sociedade Internacio-
nal Hermann Hesse), a nível mun-
dial, K.-J. Kuschel  é um precursor 
dos estudos de teologia da cultura, 
nomeadamente na sua vertente lite-
rária. Promotor infatigável do diálo-
go inter-religioso, tem focado a sua 
investigação teológica na comum 
matriz abraâmica dos três mono-
teísmos. As suas obras, traduzidas 
em numerosas línguas, incluem, en-
tre outros, estudos sobre a  gura de 
Jesus na literatura mundial, assim 
como sobre Walter Jens, Heinrich 
Heine, Martin Buber, Hans Küng, 
Gotthold E. Lessing e sobre conteú-
dos e condições do diálogo entre as 
religiões abraâmicas.
 
Com o apoio de
SOBRE A IMAGEM DA CAPA
 
Quando o Filho de Deus
quis carregar com o nosso corpo de morte.
Dante, Divina Comédia, Paraíso, XXXII, 113-114
A imagem da capa reproduz o capi-
tel de uma coluna da Basílica româ-
nica de Santa Maria Madalena, em 
Vezelay, Borgonha.
Esta  guração, impressionante, des-
dobra a  gura de Judas em dois 
per s que chocam e interrogam: de 
um lado está um Judas perdido, 
pendurado, des gurado pelo peca-
do, por outro lado está um Judas 
carregado aos ombros de um jovem 
vestido de pastor: o Bom Pastor não 
desiste de nenhuma das suas ove-
lhas, nem da mais negra. 
A mensagem transmitida por esta 
antiga efígie é acarinhada pelo Papa 
Francisco, que colocou a fotogra a 
dos dois Judas de Vezelay na sua 
mesa de trabalho, como uma fonte 
de meditação sobre a in nita miseri-
córdia de Deus.
Neste livro apresentam-se dois artigos de Karl-Josef Kuschel, 
que ilustram algumas das suas diferentes e interessantes ex-
periências de diálogo entre escritores e o cristianismo. São 
inegavelmente textos que constituem um exemplo relativa-
mente breve, no âmbito da sua vasta obra. No entanto, eles 
proporcionam uma noção clara da grande atenção e sensibi-
lidade com a qual este teólogo alemão escuta e interpreta o 
diálogo entre homens das letras e  guras bíblicas. Estes dois 
artigos exibem uma inspiração surpreendente que provoca, 
quase de imediato, a vontade de mergulhar mais profunda-
mente na riqueza de textos bíblicos ou na literatura inspirada 
por eles. Não foi por acaso, que as re exões de Karl-Josef 
Kuschel desa aram, instantaneamente, Teresa Bartolomei a 
escrever uma resposta ou uma espécie de posfácio, estabe-
lecendo assim um terceiro nível de diálogo entre textos origi-
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Palavras a fluir: um olhar breve para a obra de Karl-Josef Kuschel
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Introdução
Palavras a fluir: um olhar breve para a obra  











tas capacidades viabilizam um diá-logos,	uma	troca	de	intervenientes,	um	mo-
vimento	mútuo	ou	uma	passagem	de	pensamentos	e	argumentos	racionais.
A	obra	deste	 ilustre	 teólogo	destaca-se,	 justamente,	pela	elaboração	ou	
interpretação	de	dois	tipos	de	diálogo.	Em	primeiro,	temos	o	diálogo	entre	as	
três	grandes	 religiões	monoteístas	que	 têm	a	sua	origem	comum	na	penín-










Este	 exercício	 não	 seria	outra	 coisa	 senão	um	passatempo	ocioso	e	 trivial.	
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nado pela leitura de O Estrangeiro	de	Albert	Camus,	no	qual	o	protagonista	
rejeita,	perante	a	sua	condenação	e	morte	iminente,	a	reconciliação	com	Deus	
ou	uma	consolação	metafísica	que	o	capelão	de	prisão	lhe	pretende	oferecer.	










permanente	 das	 próprias	 convicções	 religiosas	 ou	metafísicas.	 Se	 a	 leitura	

















Küng	criou,	em	1995,	a	 “Fundação	Ética	Mundial”	 (Stiftung Weltethos) com 
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com os seus dois grandes orientadores da tese do  doutoramento. Ao escutar 































sas,	ou	em	geral	 um	destronamento	de	Deus	a	 favor	de	 valores	 seculares.	
Perante	 este	 cenário,	 uma	 sensibilidade	 a	 figuras	 bíblicas	 ou	 religiosas	 nas	
obras	de	grandes	escritores	e	uma	confrontação	detalhada	das	semelhanças	
ou	analogias	em	textos	sagrados	de	diversas	tradições	religiosas	parecem	ser	








continuam	a	 lidar	com	as	 figuras	bíblicas	e	com	as	 interrogações	 religiosas	
com	o	objetivo	de	entender	a	conditio humana em toda a sua universalidade.
A	mais	recente	publicação	de	Karl-Josef	Kuschel	comemora	o	centenário	
de	dois	grandes	homens	de	Estado	do	século	xx.	O	livro	“Dass wir alle Kinder 
Abrahams sind…” Helmut Schmidt begegnet Anwar as-Sadat. Ein Religions-
gespräch auf dem Nil,	 2018	 (“Que somos todos filhos de Abrão…” Helmut 
















O	próprio	livro	anterior	Die Bibel im Koran. Grundlagen für das interreligiöse 
Gespräch,	2017	(A Bíblia no Alcorão. Fundamentos do diálogo inter-religioso) 
começa	com	um	resumo	conciso	do	encontro	entre	Anwar	as-Sadat	e	Helmut	
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uma	reconstrução	detalhada	da	génese	textual	do	Alcorão	e	do	seu	contexto	
histórico,	marcado	por	 uma	 enorme	 complexidade	 sociocultural	 e	 religiosa.	















Na	segunda	metade,	ou	na	parte	principal,	do	seu	livro	Die Bibel im Koran. 













um	pensamento	 religiosamente	 interligado	conduzirá	 à	 capacidade	de	 viver	
em	conjunto	sem	misturas	ecléticas	ou	atenuação	progressiva	das	essenciais	
particularidades religiosas.
Em	 suma,	 o	 diálogo	 exige	 competências	 de	 diálogo,	 como	 aquelas	
	atestadas	 pelos	 pioneiros	 do	 diálogo	 inter-religioso	 que	 Kuschel	 apresenta	
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na sua obra Leben ist Brückenschlagen. Vordenker des interreligiöse Dialo-
gs,	2011	(Viver é construir pontes. Precursores do diálogo inter-religioso).	Na	
introdução	deste	 livro,	Karl-Josef	Kuschel	explica	detalhadamente	porque	a	
necessidade de um verdadeiro diálogo se tornou cada vez mais urgente. Esta 





cado	configurou-se	sistematicamente	entre	o	final	do	século	xvii e o início do 
século	 xviii.	Deste	 abalo	geral	 da	mundividência	 cristã,	 nasceria	 um	pensa-
mento	novo,	que	iria	possibilitar	o	diálogo	sob	as	condições	de	uma	relação	






“Irmãs	 e	 irmãos	 da	América”,	 de	Swami	 Vivekananda,	 conhecido	 pela	 sua	
famosa	conferência	no	Parlamento	das	Religiões	do	Mundo,	em	Chicago,	no	
ano	 de	 1893,	 enfatizando	 a	 tolerância	 religiosa.	 É	 destacada,	 em	 seguida,	
a	figura	do	sinólogo,	 teólogo	e	missionário	alemão	Richard	Wilhelm	que	 in-
troduziu	uma	grande	parte	da	filosofia	chinesa	na	Europa.	São	apresentadas	
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cido	pela	sua	 fundamental	peça	de	 teatro	Nathan, o Sábio.	No	seu	 livro	 Im 














e	nomeadamente	com	os	conteúdos	da	 religião	cristã.	Estas	 suas	 interpre-
tações	merecem	ser	lidas	não	só	pela	sua	grande	virtuosidade,	mas	também	
pela	simples	razão	que	Karl-Josef	Kuschel	nunca	se	assustou	ou	teve	medo	




a	 sensibilidade	 cristã	 também	 com	 ideias	 desconfortáveis	 ou	 inconvenien-
tes,	 tornam	a	 leitura	das	 interpretações	de	Karl-Josef	Kuschel	 estimulantes	
e	sedutoras,	nomeadamente	na	maneira	como	ele	ajuda	a	compreender	que	
a	 crítica	 do	Cristianismo	 ou	 do	 clericalismo,	 presente	 em	muitos	 escritores	















nos quais ele ilustra algumas das suas diversas experiências com autores e 
a	relação	deles	com	o	Cristianismo.	Em	relação	à	sua	obra	vasta,	estes	dois	




uma	 investigadora	 do	 nosso	 centro	 de	 investigação,	 Teresa	 Bartolomei,	 se	
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ção de São Bartolomeu dos Alemães em Lisboa	(ASBAL)	e	do	Goethe-Institut 
Lisboa.	Por	isso,	o	Centro de Investigação em Teologia e Estudos de Religião 
da Universidade Católica Portuguesa	(CITER-UCP)	deseja	agradecer	nomea-
damente	ao	Presidente	da	ASBAL,	Constantin	Ostermann	von	Roth,	e	à	Dire-
tora	do	Goethe-Institut,	Susanne	Sporrer,	esta	valiosa	colaboração.
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“Como alguns dos vossos poetas também 
disseram…” (At 17, 28): o meu percurso de 
teólogo com os escritores e as literaturas
Karl-Josef	Kuschel
“Mais	cedo	ou	mais	tarde,	cada	pessoa	inventa	uma	história	que	considera	ser	
a	da	sua	vida.”	Esta	frase-chave	do	romance	Mein Name sei Gantenbein,	de	
Max	Frisch,	não	me	sai	da	cabeça	quando	começo	a	relatar	a	minha	própria	
história.	Porém,	por	mais	brilhante	que	a	formulação	seja,	será	mesmo	assim?	


















literatura,	escreve	Ottmar	Fuchs	no	seu	belo	livro	Im Raum der Poesie. Theo-
logie auf den Wegen der Literatur (No Espaço da Poesia. Teologia nos Cami-
nhos da Literatura),	de	2011,	pode	experimentar	a	realidade	do	Salmo	31,9,	 
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“em que é transportado com os seus pés para um vasto espaço”;	 pode,	
	portanto,	experimentar	uma	orientação	que	“pessoas crentes identificam, fre-
quentemente, como uma experiência com a providência divina, um ter sido 
transportado pelo próprio Deus para esse vasto espaço, um espaço onde, 
afinal, a sua força criadora se manifesta no ser humano.”














No que a essa ciência diz respeito,
É tão difícil evitar a falsa via,
Há nela tanto veneno oculto







nos,	 do	 que	 um	 corte	 cultural	 epocal.	 E	 isso	 porque	 nessa	mais	 cristã	 de	
todas	as	noites	o	Doutor	Fausto	do	Goethe	já	não	se	encontra	na	igreja,	mas	
sim	no	seu	quarto	de	estudo	–	como	alguém	que,	por	sua	própria	conta	e	
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Porque me procurais, vós, celestiais tons 
poderosos e suaves, aqui no pó?
Ecoem por aí, à minha volta, onde as brandas pessoas estão.
“Brandas”	pessoas:	com	estes	versos	é	a	própria	crítica	da	religião	da	mo-
dernidade	que	aqui	se	antecipa.	Ela	só	 irá	alcançar	o	seu	pleno	 impacto	 já	
no	 século	 xx,	 com	O Futuro de uma Ilusão de Sigmund Freud (1927). Por-










Não é que a mensagem não oiça, só que me falta a fé.
O milagre é da fé o filho preferido,
Mas tais esferas não ouso eu almejar
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Deus”	da	sua	época:	“Deus?” A “mais sobrecarregada de todas as palavras 
humanas”,	nenhuma	outra	tem	sido	“tão conspurcada”,	“tão violentada”,	“tão 
despedaçada”.	 Isto	condizia	com	o	clima	 intelectual	na	Alemanha	de	então.	
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e entrar “naquela ciência”.	Mas	então	a	clarificação	da	questão	de	Deus?	Po-



















Talvez escute Deus alguns poetas.indb   21 19/12/18   13:14
22


































Talvez escute Deus alguns poetas.indb   22 19/12/18   13:14







dava-lhes mesmo jeito a certos senhores
se com a morte tudo fosse saldado
se o domínio dos senhores
e a servidão dos servos
fossem para sempre confirmados
dava-lhes mesmo jeito a certos senhores
se eternamente continuassem a ser senhores
nas suas caras sepulturas privadas
e servos os seus servos em
míseras campas rasas
mas virá uma ressurreição
diferente bem diferente do que pensámos
virá uma ressurreição que será 
a revolta de Deus contra os senhores
e contra o senhor de todos os senhores: a morte
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as palavras do próprio Habermas – “as imagens religiosamente conservadas 
da totalidade ética – do reino de Deus na terra – enquanto ideais coletivos 
vinculativos poderiam desviar-se da ‘razão esclarecida’.”	Ainda	segundo	Ha-
bermas,	a	razão	prática	 falha	a	sua	 finalidade	quando	deixa	de	ter	a	 força	
para despertar e manter acordada nas “sensibilidades profanas uma cons-
ciência das ofensas contra a solidariedade que em todo o mundo ocorrem, 






Horkheimer:	“A teologia significa a consciência de que o mundo é aparição, 
de que ele não representa a verdade derradeira e absoluta. A teologia é – e 
exprimo-me aqui de uma forma conscientemente cautelosa – a esperança 
de que este estado de injustiça que caracteriza agora o mundo, de que esta 
injustiça não deve ser a última palavra… é a expressão de um anseio, o an-




céus”!	Se	não	estou	em	erro,	atualmente	são	sobretudo	três os motivos que 
levam	um	 filósofo	 como	Habermas	a	distanciar-se	de	conceitos	puramente	
“secularistas”	 –	 sem	 deixar	 de	 insistir	 no	 “pensamento	 pós-metafísico”	 –	 e	
a	propor	uma	narrativa	alternativa	para	o	estado	do	terceiro	milénio.	Por um 




gem autodestrutiva. Por outro lado,	com	o	acesso	biotécnico	cada	vez	mais	
intenso	ao	próprio	ser	humano	associa-se	a	questão	cada	vez	mais	premente	
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das	 fontes	para	uma	consciência	da	dignidade	humana	que	possam	 limitar	




cialização	 bioética	 e	 uma	 necessária	 crítica	 da	 religião:	 esses	 três	 desafios	
resumem o atual interesse de Habermas pelos potenciais interpretativos da 
religião.
Mudança	de	cena.
II. Jesus incógnito: descobrir o Nazareno em inúmeras 
personagens











Os escritores começam agora a representar para mim um papel também a 
nível científico.	Surpreendentemente,	dois	autores	tinham	publicado	romances	
sobre	Jesus	em	1970:	Frank	Andermann,	Das andere Gesicht (O Outro Rosto),	




sobre “Novos Livros sobre Jesus”.	Subitamente,	os	escritores	têm	uma	voz.	
A	teologia	deixa	os	autores	explicar	as	suas	razões,	não	os	interrompe	cons-
tantemente	com	argumentos	teológicos,	mas	também	não	se	apropria	do	seu	
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de	energia	 intelectuais	da	época.	Literatura	certamente	 já	não	como	ancilla 
theologiae,	mas	também	não	meramente	como	fenómeno	estético,	enquanto	
produto artístico isolado da vida – antes como “sítio” para uma teologia que se 
quer	desperta	e	sensível	para	os	processos	de	procura	dos	seres	humanos,	ou	
que	permite	intuir	na	beleza	da	sua	forma	a	realidade	de	algo	absolutamente	





um desafio recíproco. 
Mas	como	é	que	autores	de	referência	da	literatura	alemã	posterior	a	1945,	
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da sua obra literária e teológica global. Isso só irá acontecer 30 anos mais 
tarde,	 em	2003,	 por	 ocasião	do	 seu	80	 aniversário,	 subordinado	ao	 título:	





um “bobo em Cristo”.	Ou	o	encontrar	de	correlatos	objetivos:	o	“peixe com a 












deixa	de	me	fascinar	quando	me	deparo	com	a	grande	literatura.	“Leia o ‘Hoje 
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letânea	de	poemas	Chaussee Chausseen (Calçada Calçadas),	de	1963.	Hoje	
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Como tormenta invernal o rolar de um eco
esburacada a taipa do estábulo de Belém.
Jaz Maria assassinada à entrada,
Congela na pedra o seu cabelo sangrento.
Soldados passam por ela encapuçados
já não lhe arde ao ouvido o grito da criança.
Na sacola as derradeiras sementes de girassol,
procuram o trilho sem ver qualquer estrela.
Aurum, thus, myrrham offerunt…
Contornam a ruína o corvo e o cão.
… quia natus est nobis Dominus.
Brilha óleo e fuligem no pálido esqueleto.
Diante de Estalinegrado se dissipa a calçada
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III. A rebelião contra Deus perante Deus: um encontro com 









siderou	o	assunto	encerrado,	de	acordo	com	o	“bon mot” do grande autor 
francês	Stendhal,	do	qual	até	o	próprio	Nietzsche	sentiu	“inveja”.	“Ele”,	Sten-
dhal,	“tinha-se-lhe antecipado com a melhor das anedotas sobre Deus” que 
ele	 próprio	 gostaria	 de	 ter	 inventado,	 lamentou-se	Nietzsche	 na	 sua	 obra	






Germanística quando me deparo com o seu romance Tynset,	de	1965.	Ainda	
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perante	Deus,	mas	 que	Deus	 se	 possa	 também	 tornar	 culpado	perante	 o	
ser	humano?	Ele,	o	Sagrado,	o	Justo,	o	Clemente?	E	a	perdição	de	Caim?	








da culpa de Deus.	Vou	encontrá-lo	nas	obras	de	dois	outros	autores	da	lite-
ratura	contemporânea:	nos	textos	sobre	o	holocausto	do	escritor	 judeu	Elie	
Wiesel	e	num	romance	de	1982	de	Hartmut	Lange,	sobre	a	vida	de	um	padre,	






assim	o	nosso	 livro	comum,	cujo	 título	evoca	uma	 fala	de	Deus	 transmitida	
pelo	profeta	 Isaías:	 “Eu (Deus) crio escuridão e desgraça.”	O	que	explica	o	











questões	da	 religião,	 sem	que	o	 tema	de	Caim	 tenha	 sido	 recalcado.	Em	
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apaixonados,	uma	espécie	de	Anti-Requiem com o título provocador Senhor, 
nega-lhes a paz eterna!.	Conscientemente,	Hildesheimer	tinha-se	colocado	no	
papel	de	um	“crente”	para	poder	dialogar	com	Deus,	como	se	este	existisse.	
Mais	tarde	irá	interpretar	isso	como	um	“ato de autoalienação fundamental”. 





“Fosse eu crente, bem gostaria de pedir ao Senhor: ‘Não os deixes par-
ticipar da tua divina Graça! Castiga-os, antes que o fim da Humanidade que 
eles prepararam chegue à Terra. Porque quando esse dia chegar os justos irão 
perecer com eles, tal como os inocentes. Envia um sinal, Senhor – dir-lhe-ia, 
caso fosse crente –, assegurando-lhes que esse dies irae irá mesmo chegar. 
Queremos ser testemunhas – gostaria de lhe dizer – de como distingues entre 
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crítico	 brilhante	 da	 religião	 experimenta,	 perante	 a	 vivência	 do	 colapso	 do	
próprio	corpo	(tuberculose	da	medula	espinhal),	uma	“transformação” religio-
sa,	um	“regresso ao Deus dos nossos pais”,	um	retorno	à	casa	do	Deus	da	
Bíblia	hebraica.	Assim	o	exprimiu	ele	próprio.	 Isso	desafiou-me	a	descrever	
de	 forma	mais	 detalhada	 esse	 “drama	 de	 um	 intelectual	 da	 era	moderna”	
num livro sobre Heine: Gottes grausamer Spaβ? Heinrich Heines Leben mit 
der Katastrophe,	2002	(A cruel brincadeira de Deus? A vida de Heinrich Heine 
com a catástrofe).
Um	dos	 últimos	poemas	 sobressai	 e	 tornou-se-me	precioso.	Heine	 não	
precisa	de	mais	que	quatro	estrofes	e	16	versos	para	nele	concentrar	literal-
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Bis man uns mit einer Handvoll
Erde	endlich	stopft	die	Mäuler	–
Aber	ist	das	eine	Antwort?
Deixa as parábolas sagradas,
Larga as piedosas hipóteses –
Procura resolver sem rodeios 
as malditas perguntas.
Porque se arrasta sangrento, mísero
Sob o peso da cruz, o Justo,
Enquanto o malvado trota satisfeito
Em alto corcel, como vencedor?
Onde procurar a culpa?
Será que o nosso Senhor não é assim
Todo-poderoso, ou é ele próprio
Responsável pelo descalabro?
Oh, isso seria uma malvadez.
Por isso, questionamos sem cessar, 
Até que com uma mão-cheia de terra
Nos enchem a boca –
Mas será isso uma resposta?
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nhuma religião é uma ilha. Estamos todos ligados uns com os outros. Qualquer 
traição perante o espírito que um de nós possa cometer afeta a fé de todos. As 
crenças e convicções de uma comunidade têm consequências para as outras 







Talvez escute Deus alguns poetas.indb   35 19/12/18   13:14
36




















pode nele ler-se: “É loucura que cada um no seu caso / louve a sua específica 
opinião / Se Islão significa ser submisso à vontade de Deus / No Islão vivemos 
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e	muçulmanos.	“Para cada um de vós preparámos um caminho – porém, quis 
Ele testar-vos com aquilo que vos ofereceu. Cabe-vos, pois, competir entre 
vós pelo Bem!”	“Competir”	pelo	Bem?	Imediatamente	me	vem	à	memória	a	
passagem	da	“parábola	do	anel”	de	Lessing:	“Que cada um de vós se esforce 
por atingir o seu amor íntegro, livre de preconceitos! / Que cada um de vós 















disso,	 se	 conseguisse	provar	 que	Lessing	 estava	 familiarizado	com	obras-
-chave	da	orientalística	europeia,	o	que	aconteceria	então?	Nesse	caso	seria	
lançada	sobre	o	Nathan	uma	luz	completamente	nova,	que	forçaria	a	seguinte	
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Começo	a	trabalhar	e	apresento	em	1998	o	livro	Vom Streit zum Wettstreit 
der Religionen. Lessing und die Herausforderung des Islam (Da disputa ao 
despique das religiões. Lessing e o desafio do Islão).	Através	da	avaliação	de	
inúmeros	documentos,	até	então	quase	sempre	ignorados	ou	negligenciados	




guiados por um espírito competitivo que procurava concretizar o Bem. Isto 
torna o Nathan	único	na	 literatura	alemã	até	aos	dias	de	hoje.	Num	modelo	
de	comunicação	inter-religiosa	com	potencialidades	não	exploradas.	É	neste	
âmbito	que	tenciono	continuar	a	trabalhar	no	futuro:	“As	grandes	religiões	no	
espelho	 da	 literatura”:	 um	 projeto	 que	 também	 futuramente	 irá	 continuar	 a	
entusiasmar-me.
E,	pela	última	vez,	mudança	de	cena.




o	 seu	 octogésimo	 aniversário	 de	 perfeita	 saúde	 física	 e	mental.	 Nunca	 até	
então	tinha	sido	alvo	de	tantas	homenagens	e	celebrações.	No	início	de	junho	
ainda	viajara	para	Amesterdão	e	Haia,	para	também	aí	proferir	uma	palestra	
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salismo”	dos	textos	escolhidos.	E	desfruta	daquele	“livro de histórias global”,	
como	se	exprime,	daquele	“ancoradouro para uma regata literária à volta do 
mundo”.	Lá	estão	“os grandes suíços, os austríacos, os polacos”,	juntamente	
com “os melhores produtos narrativos dos checos, húngaros e sul-america-
nos”.	Um	Flaubert	e	Maupassant	ao	lado	de	Leskow,	Tolstoi	e	Gogol.	Lá	se	
podem	encontrar	 excertos	da	Bíblia	 (a	 história	 de	 José)	 ao	 lado	de	 contos	
poéticos	judaicos	(dos	Contos Hassídicos	de	Martin	Buber).	Narrativas	de	ma-
triz	cristã	e	europeia	–	Dante	e	Boccaccio	–	surgem	acompanhadas	por	textos	







tivesse eu escrito isto… o Billy Budd de Melville é verdadeiramente um dos 
mais belos contos do mundo.”
Pensar em termos da literatura mundial!	É	para	isso	que	Thomas	Mann	nos	
desafia	no	último	texto	que	redigiu.	Nem	dez	anos	passaram	desde	o	fim	da	
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Segunda	Guerra	Mundial	com	os	seus	genocídios.	Há	muito	que	a	convicção	
de que “um qualquer problema, quer fosse político, económico ou de foro 
intelectual, pudesse ser resolvido a partir de uma abordagem meramente na-
cional”	se	tinha	revelado	uma	ilusão,	como	escreve	Thomas	Mann.	O	que	hoje	
está	em	jogo	é	a	“humanidade no seu todo, a sua civilidade, até mesmo a sua 
subsistência”.	Por	isso,	o	“universal”	não	é	apenas	o	“desejável sob o ponto 
de vista cultural”,	mas	antes	o	“necessário para viver”.	Perante	uma	situação	
mundial “tão pavorosamente ameaçadora como a atual”,	toda	a	intervenção	





de uma abordagem meramente nacional”.	Mais	ainda	do	que	na	época	de	
Thomas	Mann,	vivemos	numa	fase	sem	precedentes	de	globalização	dos	mer-
cados	e	dos	meios	de	comunicação,	na	era	de	uma	bolsa	global	e	da	world 




sorialmente que vivemos numa sociedade mundial cada vez mais conectada 
em	rede.	Mas	quem,	hoje	em	dia,	ousa,	enquanto	escritor,	levar	a	sério	aquilo	
a	que	Thomas	Mann	chamou	de	uma	forma	algo	pomposa	“a consciência do 
mundo”,	arrisca	ainda	 frequentemente	a	própria	existência,	senão	mesmo	a	
própria vida. “Writers in Prison”,	um	comité	do	PEN-International	fundado	em	
1960,	 tem	publicado	muitas	dessas	histórias.	Desde	1921	que	o	seu	ethos 
se	encontra	formulado	por	escrito	numa	Carta	com	quatro	breves	parágrafos.	
Ela	contém	o ethos fundamental de um escritor de hoje,	que	se	quer	válido	
tanto a nível transnacional como a nível intercultural. “A literatura não conhece 
fronteiras”,	pode	ler-se,	por	exemplo,	no	parágrafo	1.	“Ela tem de permanecer 
como uma moeda comum entre as pessoas, independentemente de todas 
as convulsões políticas ou internacionais.” Como isto nos parece verdadeiro 
e,	simultaneamente,	tão	distante	da	realidade.	Em	2011	o	argelino	Boualem	
Sansal	recebe	o	Prémio	da	Paz	do	Comércio	do	Livro	Alemão,	muito	embora	
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sentiu	no	próprio	corpo	o	que	significam	a	“prisão, a tortura e a repressão”. 
No	seu	livro	Für ein Lied und hundert Lieder (Por uma canção e cem canções) 
(edição	alemã	de	2011)	ele	erigiu	um	impressionante	monumento	literário	às	
pessoas	que	vivem	na	margem	da	sociedade	chinesa.
Continuar a explorar este campo e relacionar o ethos dos escritores – en-
quanto	parte	da	cultura	e	da	opinião	pública	mundial	–	com	discursos	atuais	
sobre um ethos da Humanidade	também	me	estimula	como	tarefa	futura.	Tra-
ta-se aqui daquilo que poderíamos designar como o ethos da Humanidade,	
algo	para	o	qual	a	literatura	desenvolveu	uma	linguagem	formal	muito	própria.	
Não	obstante	toda	a	impotência	política,	a	literatura	consegue	transmitir	algo	





conteúdo	e	da	matéria,	devo	 também	à	 literatura	o	amor	pela	 linguagem	e	





maior de todas as artes: a arte de viver.
Amor	pela	 linguagem	significa	para	mim	 também	consciência	da	 lingua-
gem. “Como também alguns dos vossos poetas disseram”:	se	esta	frase	dos	
Atos	dos	Apóstolos,	mais	concretamente	do	discurso	do	apóstolo	Paulo	no	
Areópago,	em	Atenas,	fosse	levada	a	sério,	então	a	literatura	seria	algo	mais	
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e a escrever. As teólogas e os teólogos deviam ser pessoas com consciência 
também	“no	ouvido”.	Uma	frase	flexível,	uma	palavra	certeira,	uma	metáfora	
precisa,	 um	parágrafo	denso	e	bem	estruturado,	um	diálogo	 vibrante:	 tudo	
isso	não	 “surge”	 simplesmente,	mas	pode	ser	 “feito”	 se	não	desprezarmos	
nada	mais	que	a	esclerose	e	a	 redundância	na	 linguagem.	Existe,	portanto,	
um ethos da responsabilidade pela linguagem.	Leiam	a	coletânea	de	poemas	
recolhidos	por	Helmut	Zwanger	e	intitulada	Gottesgedichte. Ein Lesebuch zur 
deutschen Lyrik nach 1945 (Poemas de Deus. Um livro de leitura sobre a poe-
sia alemã após 1945)	e	ficarão	a	saber	o	que	eu	quero	dizer.	Afinal,	já	em	1959	
o	poeta	Günther	Eich	nos	advertiu,	a	todos	nós,	teólogos,	com	o	seu	discurso	
proferido	 aquando	 da	 atribuição	 do	 prémio	Georg	 Büchner:	 “De Deus não 
podemos falar se não soubermos o que a linguagem é. Se mesmo assim o 




Bibliografia consultada de Karl-Josef Kuschel
Jesus in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Mit einem Vorwort von Walter 
Jens,	 1978.	 (Jesus	na	 literatura	de	expressão	alemã	atual.	Com	um	prefácio	de	
Walter Jens)
Weil wir uns auf dieser Erde nicht ganz zu Hause fühlen. 12 Schriftsteller über Religion 
und Literatur,	1985.	(Porque	não	nos	sentimos	completamente	em	casa	nesta	Ter-
ra.	12	Escritores	falam	sobre	a	religião	e	a	literatura)
Ich glaube nicht, dass ich Atheist bin. Neue Gespräche über Religion und Literatur,	
1992	(Não	creio	ser	ateu.	Novas	conversas	sobre	religião	e	literatura)
Ich schaffe Finsternis und Unheil Ist Gott verantwortlich für das Übel?, zus. mit Prof. 
Walter Groβ,	1992	(Eu	crio	escuridão	e	desgraça.	Será	Deus	responsável	pelo	Mal?	
Em	colaboração	com	o	Prof.	Walter	Groβ)
Vom Streit zum Wettstreit der Religionen. Lessing und die Herausforderung des Islam,	
1998	(Da	disputa	ao	despique	das	religiões.	Lessing	e	o	desafio	do	Islão)
Jesus im Spiegel der Weltliteratur. Eine Jahrhundertbilanz mit Texten und Einführungen,	
1999.	(Jesus	no	espelho	da	literatura	universal.	O	balanço	de	um	século	com	textos	
e	introduções)
Gottes grausamer Spaβ? Heinrich Heines Leben mit der Katastrophe,	2002.	 (A	cruel	
brincadeira	de	Deus?	A	vida	de	Heinrich	Heine	com	a	catástrofe)
Talvez escute Deus alguns poetas.indb   42 19/12/18   13:14
“Como alguns dos vossos poetas também disseram…”
43
Walter Jens. Literat und Protestant,	2003.	Neuausgabe,	2013	(Walter	Jens.	Escritor	e	
protestante,	2003.	Última	edição	2013)
Weihnachten bei Thomas Mann,	2006	(Natal	em	casa	de	Thomas	Mann)
Mutterland. Die Familie Mann und Brasilien,	zus. mit Prof. Paulo Soethe und Prof. Frido 
Mann,	2009)	(Mátria.	A	família	Mann	e	o	Brasil,	em	colaboração	com	o	Prof.	Paulo	
Soethe	e	o	Prof.	Frido	Mann)
Mein Geist ins unbekannte Land – Dichter und Denker auf Tübinger Friedhöfen, zus. mit 
Prof. Wilfried Setzler und Tilmann Rösch,	2009	(O	meu	espírito	no	país	desconhe-
cido.	Escritores	e	pensadores	nos	cemitérios	de	Tübingen,	em	colaboração	com	o	
Prof.	Wilfred	Setzler	e	Tilmann	Rösch)
Rilke und der Buddah. Die Geschichte eines einzigartigen Dialogs,	2010	(Rilke	e	o	Buda.	
A	história	de	um	diálogo	singular)
Börsen, Banken, Spekulanten. Spiegelungen in der Literatur – Konsequenzen für Wirts-
chaft, Ethos und Recht, zus. mit Prof. Heinz-Dieter Assmann 2011.	(Bolsas,	Bancos	
e	Especuladores.	Reflexos	na	Literatura	–	Consequências	para	a	Economia,	a	Ética	
e	o	Direito,	em	colaboração	com	o	Prof.	Heinz-Dieter	Assmann)
Im Ringen um den wahren Ring. Lessings “Nathan” – eine Herausforderung der Religio-
nen,	2011	(Competindo	pelo	verdadeiro	anel.	O	“Nathan”	de	Lessing	–	um	desafio	
às	religiões)
Talvez escute Deus alguns poetas.indb   43 19/12/18   13:14
44
Os textos bíblicos enquanto força constituinte da 










de espantar que os discípulos de Jesus se sintam impelidos pela pergunta: 
como	 tudo	 isto	pôde	acontecer?	Quem	 foi	o	culpado	por	este	 fim?	Haverá	
um	traidor?	Talvez	até	mesmo	nas	próprias	fileiras?	E	se	houve,	quem	foi	ele?	
E	porque	o	fez?	Influenciado	por	quem?	E	como	acabou?
E	porque	a	 comunidade	primitiva	 está	 convicta	de	que	existe,	 de	 facto,	




preservando-a	 assim	 para	 todo	 o	 sempre.	 Porém,	 parece	 evidente	 que	 os	
primeiros	narradores	cristãos	não	 tencionam	omitir	ou	ocultar	a	vergonhosa	
traição	da	história	do	Filho	de	Deus.	Através	da	narrativa	ela	é	recordada	como	
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E	 a	 traição	 ocorre,	 também	 isso	 nos	 é	 descrito	 por	Marcos.	 Após	 uma	
“última	ceia”	com	Jesus,	Judas	aparece	com	um	grupo	de	homens	armados	
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consolidou-se	 num	 todo,	 tanto	 no	 aspeto	 psicológico	 como	 no	metafísico.	
Na	comunidade	do	evangelista	João,	por	volta	do	ano	100	d.	C.,	a	narrativa	
transformou-se	 já	numa	certeza	 inabalável:	“Decorrendo	o	 jantar;	e	 já	 tendo	
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ceia,	 que	 descreve	 ao	 pormenor.	Na	 densidade	 da	 sua	 dramaturgia	 ela	 só	
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51
isso,	bem	como	a	crescente	importância	que	lhe	é	atribuída	a	partir	de	Marcos,	
passando	 por	Mateus	 e	 até	 João.	Concretamente,	 porém,	 o	 “caso”	 Judas	
parece ser para todos um caso evidente. Houve um traidor pertencente ao 


















descrever ao pormenor a morte de Judas.











Só	 no	 século	 xx	 os	 escritores	 questionam	 esta	 imagem,	 ousando	 for-
mular	 uma	 leitura	 nova	 e	 diferente	 da	 história	 de	 Judas.	 Mas	 é	 a	 própria	
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II. A beatificação de Judas: Walter Jens
Em	1975	Walter	Jens	apresenta	o	seu	mais	importante	trabalho	em	prosa	
e	dá-lhe	o	título	Der Fall Judas (O Caso Judas). Antecipamos duas considera-
ções.	A	ideia-base:	Walter	Jens	parte	do	princípio,	que	desenvolve	ao	longo	
da	obra,	que	existiu	um	Processo para a Beatificação de Judas!	O	que	a	nós,	
leitores,	nos	é	dado	a	ler	são	assim	os	apontamentos	de	um	certo	Dr.	Ettore	J.	
Petronelli,	datados	de	1974,	que	a posteriori nos relata o papel que desempe-
nhou	como	procurador	na	Congregação	para	as	Causas	dos	Santos	do	Vati-
cano,	convocada	num	processo	sensacional.	Tudo	tinha	começado	em	1962	
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(2)		Os	 relatórios	 do	patriarca	 sobre	 a	 pessoa	do	 requerente,	 bem	como	
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é	só	preciso	 “reinterpretar”	os	 sucintos	 textos	numa	perspetiva	psicológica	
para	que	eles	voltem	a	ganhar	plausibilidade,	sobretudo	se	se	desconfia	de-
les.	Jens	respeita	esta	nova	complexidade	ao	atribuir	à	sua	versão	do	Judas	a	
forma	de	um	estudo de caso forense.	Ela	possibilita	objetividade	e	densidade	
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o credo quia absurdum. Recuso-me a admitir que a liberdade de Deus dimi-
nui	se	a	minha	–	e	a	de	Judas	–	aumenta.	Recuso-me	a	duvidar,	nem	por	um	
segundo,	que	Judas	entregou	Nosso	Senhor	Jesus	Cristo	de	livre	vontade	–	e	








nais	 esquemas	de	 julgamento:	 sob	o	ponto	de	 vista	 existencial	 e	 teológico	
uma	intenção	de	maior	seriedade	do	que	a	que	rege	Borges,	o	virtuoso	das	
Ficções	 com	os	 seus	 jogos	 de	 pensamentos.	O	que	 se	 pretende	que	 seja	
abalado	é	o	pretenso	eterno	dualismo	nas	cabeças	das	pessoas:	o	 impulso	
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Tanto para o iniciador do processo como para o protagonista do caso as 











motores	da	Fé	–	 era	ele	que	 tinha	de	 ser	 ajudado.”	E	Petronelli,	 a	quem	o	
padre	recorre	no	seu	desespero,	ajuda-o	de	facto.	O	que	traz	consequências	
também	para	ele:	perde	o	cargo,	é-lhe	aberto	um	processo	e	proíbem-no	de	
exercer	as	suas	funções.	Porém,	quanto	mais	Ettore	sente	que	O Caso Judas 
não	é	 apenas	uma	curiosidade	histórica,	mas	espelha	 antes	 uma	 realidade	
atual,	tanto	mais	ele	reconhece	não	apenas	o	seu	“caso”	mas	o	facto	de	Ju-
das	se	ter	transformado,	há	muito,	numa	figura simbólica para “todos aqueles 
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redenção	 definitiva	 à	 custa	 dos	 que	 não	 foram	 redimidos;	 não	 pode	 haver	
eterna	bem-aventurança	perante	a	condenação	eterna;	não	existe	o	Céu	en-
quanto	houver	o	Inferno.	É	por	isso	que	Jens	junta	numa	nota	a	O Caso Judas 
a	seguinte	 frase:	 “Não	esqueçamos:	em	Jerusalém	dois	homens	penderam	
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independência	ao	país,	 a	guerra	produzira,	 simultaneamente,	 entre	os	 refu-
giados	palestinianos,	uma	catástrofe	humanitária	que	se	tornaria	numa	cons-
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sangue	 e	 fogo,	 um	Estado	 liliputiano,	 à	 custa	de	 uma	guerra	 eterna,	 se	 no	
mundo	os	Estados	não	tardariam	a	desaparecer,	para	dar	lugar	a	inúmeras	co-
munidades	com	línguas	diferentes	e	capazes	de	coexistirem	lado	a	lado	sem	o	
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mente a “loucura do Ben-Gurion”.
Oz	chega	assim	ao	seu	tema	e	aqui	fecha-se	o	círculo	em	torno	do	drama	
Jesus-Judas:	quem	é	o	verdadeiro	traidor?	As	referências	são	estabelecidas	









Talvez escute Deus alguns poetas.indb   61 19/12/18   13:14
62










Joseph	Klausner	(1874-1958),	cujo	livro	Jesus von Nazareth: Seine Zeit, sein 
Leben und seine Lehre (Jesus de Nazaré: a sua época, a sua vida e os seus 





que	Jesus	 tinha	nascido	e	morrido	como	 judeu	e	 ao	 longo	de	 todos	estes	












Após	 verificação	 de	 todas	 as	 fontes,	 Oz	 deixa	 o	 seu	 jovem	 historiador	
	Schmuel	 Ash	 chegar	 a	 uma	 conclusão:	 originalmente	 enviado	 pela	 classe	
dominante	 dos	 sacerdotes	 para	 espionar	 o	movimento	 liderado	 por	 Jesus,	
Jehuda	acaba	por	se	tornar	um	dos	seus	mais	fervorosos	apoiantes,	devido	
sobretudo	ao	poder	da	sua	mensagem	de	amor,	capaz	de	romper	com	todas	
as	 fronteiras.	 Na	 verdade,	 e	 depois	 de	 ter	 assistido	 a	muitos	 dos	milagres	
de	 Jesus,	 sobretudo	 com	doentes,	 ele	 acredita	 sinceramente	 na	 divindade	
Talvez escute Deus alguns poetas.indb   62 19/12/18   13:14




































contra o terror. E a espiral da violência continua a girar. Contra tudo isso es-
creve	Oz	uma	já	quase	desesperada	contranarrativa	em	que	motivos	pessoais	
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exato para impedir que o cinismo da Realpolitik	tenha	a	última	palavra.	O	seu	
romance	mostra-nos	duas	coisas:	que	a	política	do	atual	governo	israelita	não	







1. Literatura exegética e teológica mais recente sobre Judas
H.	 Wagner	 (ed.),	 Judas Ischariot. Menschliches oder heilsgeschichtliches Drama?,	
Frankfurt/M.,	1985	(Judas	Iscariotes.	Drama	humano	ou	da	história	da	salvação?).
H.-J.	Klauck,	Judas – Ein Jünger des Herrn,	Freiburg/Br.,	1987	(Judas	–	Um	Discípulo	
do	Senhor).
B.	Dieckmann,	Judas als Sündenbock. Eine verhängnisvolle Geschichte von Angst und 
Vergeltung,	München,	1993	(Judas	como	bode	expiatório.	Uma	história	trágica	de	
medo	e	retaliação).
M.	 Krieg	 –	 G.	 Zangger-Derron	 (ed.),	 Judas: Ein literarisch-theologisches Lesebuch,	
Zürich,	1996	(Judas:	um	livro	de	leitura	literário	e	teológico).
M.	Meiser,	Judas Iskariot,	Berlin,	2004.
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2. Autores e textos mencionados






Do mesmo autor: “Ich, ein Jud”. Verteidigungsrede des Judas,	in	W.	Jens,	Zeichen des 




Do mesmo autor: Judas und Jesus,	Stuttgart	–	Ostfildern,	2018.
3. Para aprofundar o tema
Karl-Josef	Kuschel,	Jesus im Spiegel der Weltliteratur. Die Bilanz eines Jahrhunderts. 
Originaltexte	und	Einführungen,	Stuttgart-Ostfildern,	2010	(Jesus	no	espelho	da	lite-
ratura	universal.	O	balanço	de	um	século.	Textos	originais	e	introduções).
Do mesmo autor: Walter Jens. Literat und Protestant,	Tübingen,	2013	 (Walter	Jens.	
Escritor e protestante)
Odysseus und Jesus. Zu zwei Schlüsselfiguren im Werk von Walter Jens,	 in:	Walter 
Jens: Redner – Schriftsteller – Übersetzer,	hrsg.	V.	Joachim	Knape	u.a.,	Tübingen,	
2014,	S.	23-37	(Ulisses	e	Jesus.	Sobre	duas	figuras-chave	na	obra	de	Walter	Jens).
Martin Buber – seine Herausforderung an das Christentum,	Gütersloh,	 2015	 (Martin	
Buber	e	o	seu	desafio	ao	Cristianismo).
Bernd	Feininger,	Amos Oz verstehen. Literatur und jüdisches Erbe im heutigen Israel,	
Frankfurt	am	Main,	1988	(Entender	Amos	Oz.	Literatura	e	herança	judaica	no	Israel	
contemporâneo).
Yair	Mazor,	Somber lust: the art of Amos Oz,	New	York,	2002.
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Ele, efetivamente, era um dos nossos
Judas:	uma	décima	segunda	versão	do	mal
Teresa Bartolomei
Talvez eu espere simplesmente um amigo que de longe venha 
[…]	alheio e silencioso e tão distante como alguma ideia. 
“Haceldama”,	Ruy	Belo1
I. Um campo de sangue 
Ele, efetivamente, era um dos nossos e tinha recebido uma 
parte do nosso ministério. Esse homem, depois de ter adquirido 
um terreno com o salário do seu crime, precipitou-se de cabeça 
para baixo, rebentou pelo meio, e todas as suas entranhas se 
espalharam. O facto chegou ao conhecimento de todos os 
habitantes de Jerusalém, a tal ponto que esse terreno foi chamado 
na língua deles “Haqueldamá”, que quer dizer Campo de Sangue.
(At	1,	17-19)2
1  O Problema da Habitação – Alguns Aspectos,	IV	Col.	Círculo	de	Poesia,	Livraria	Moraes	
Editora,	Lisboa,	1962.
2	 	O	salário do crime	é	o	preço de sangue	de	Mateus	27,	6,	e	corresponde	diretamente	a	
Romanos	6,	23:	É que o salário do pecado é a morte.	Apesar	de	o	termo	grego	escolhido	ser	
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Como	 uma	 mancha	 de	 sangue	 gerada	 por	 uma	 ferida	 que	 continua	 a	
	verter,	esta	descrição	terrível	de	uma	morte	de	ignomínia	e	violência	incompa-
ráveis	alastra-se	logo	à	abertura	da	narração	do	caminho	da	Igreja	após	Jesus,	
desafiando	 toda	a	 tentativa	de	compatibilização	 racional	e	emocional	que	a 
posteriori	pretenda	governar	o	mistério	denotado	por	este	horror	de	homem	






um dos seus. A terra abre a boca para beber o sangue de Judas e o sangue do 
inocente	que	Judas	fez	verter,	tornando-se	lugar	definitivo	de	maldição: esse 
terreno foi chamado na língua deles “Haqueldamá”, que quer dizer Campo de 
Sangue.	O	sangue	do	 traidor	e	o	sangue	do	 traído4	 ficam	 inextricavelmente	
misturados	na	etimologia	toponomástica	derramada	pelo	conjunto	da	história.
3  O Senhor replicou: “Que fizeste? A voz do sangue do teu irmão clama da terra até mim. De 
futuro, serás amaldiçoado pela terra, que, por causa de ti, abriu a boca para beber o sangue do 
teu irmão”	(Gn	4,	10-11).
4	 	A	designação	toponomástica	e	a	associação	a	Judas	são	atestadas	literalmente	também	
em	Mateus,	que	todavia	fornece	uma	explicação	diferente	do	nome:	Então Judas, que o entrega-
ra, vendo que Ele tinha sido condenado, foi tocado pelo remorso e devolveu as trinta moedas de 
prata aos sumos sacerdotes e aos anciãos, dizendo: “Pequei, entregando sangue inocente.” Eles 
replicaram: “Que nos importa? Isso é lá contigo.” Atirando as moedas para o santuário, ele saiu e 
foi enforcar-se. Os sumos sacerdotes, apanhando as moedas, disseram: “Não é lícito lançá-las no 
tesouro, pois são preço de sangue.” Depois de terem deliberado, compraram com elas o “Campo 
do Oleiro”, para servir de cemitério aos estrangeiros. Por tal razão, aquele campo é chamado, até 







que	condensa	a	associação	de	Jesus	e	Judas	na	identidade	de	quem	(quem?) caiu na cilada do 
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compreensível,	porque	o	óbvio	não	é	 sempre	o	certo.	 Fácil	 demais	 identifi-
car	nesta	passagem	o	objetivo	de	uma	damnatio memoriae	do	réprobo	que	
traiu	o	seu	Mestre,	que	pôs	nas mãos dos pecadores	(Mc	14,	41;	Mt	26,	45)	
o cordeiro que tira o pecado do mundo	 (Jo	 1,	 29),	 abandonando-o	 à	ma-




alguém	mais	digno	possa	“substituí-lo”	no	lugar que ele abandonou,	receben-




leitura,	 puramente	 literal,	 dos	 acontecimentos,	 há	 sempre	um	depois,	 e	 ele	
pertence ao bem: depois	 da	Cruz	há	a	Ressurreição,	de	que	os	 apóstolos	
são	chamados	a	ser	 testemunhas	 (será	mesmo	assim?,	pergunta	o	crente:	
não	será	antes	que	a	Cruz	fica	dentro	da	Ressurreição?,	para	sempre,	sem	
depois?).	E	se	depois de ter aparecido vivo após à sua paixão,	Jesus	(At	1,	3)	 
é	subtraído de novo a seus olhos e se afasta,	também	esta	saída	de	cena	tem	
um	depois,	não	é	para	sempre:	Esse Jesus que vos foi arrebatado para o Céu 
virá da mesma maneira, como agora o vistes partir para o Céu	 (At	1,	9-11).	
Jesus afasta-se,	mas	deixa	uma	Igreja	batizada e fortalecida pelo Espírito San-
to	(At	1,	5-8)	que	leva	o	anúncio	da	vinda	do	Reino	de	Deus	até aos confins 
do mundo e	entre	os	muitos	atos	a	narrar	desta	nova	 Igreja,	o	primeiro	em	
5  “Portanto, de entre os homens que nos acompanharam durante todo o tempo em que 
o Senhor Jesus viveu no meio de nós, a partir do batismo de João até ao dia em que nos foi 
arrebatado para o Alto, é indispensável que um deles se torne, connosco, testemunha da sua 
ressurreição.” Designaram dois: José, de apelido Barsabás, chamado Justo, e Matias. Fizeram, 
então, a seguinte oração: “Senhor, Tu que conheces o coração de todos, indica-nos qual destes 
dois escolheste para ocupar, no ministério apostólico, o lugar abandonado por Judas, que foi para 
o lugar que merecia”	(Act	1,	21-25).




Judas: instituir um depois	que	sare	o	vazio	deixado	pela	sua	falta,	a	ausência	





para estarem perto dele e serem enviados	(Mc	3,	13-15),	como	representantes	
da	completa	unidade	do	povo	do	pacto,	reunido	na	Jerusalém	celeste,	capital	
do	Reino	de	Deus.	Por	isso	é	necessário	que	um	outro	vá	ocupar, no ministério 
apostólico, o lugar que Judas abandonou para ir para o lugar que merecia6,	
















8  Caim ficou muito irritado e andava de rosto abatido. O Senhor disse a Caim: “Porque estás 






homem,	como	realçado	por	J.	G.	Herder,	numa	passagem	célebre	da	Outra Filosofia da História 
para a Educação da Humanidade	(Parte	I,	L.	IV,	4),	citada	também	por	Kant:	O animal é apenas 
um escravo curvado […],	enquanto o homem é o primeiro ser da criação deixado livre: ele está de 
pé.
9  Eu sei que o meu redentor vive / e se erguerá, por fim, sobre o pó da terra (Jb	19,	25)	(tr.	
Capuchinhos:	prevalecerá).
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culpa – que quebra o idílio místico do convívio com o Jesus ressuscitado e da 
Ascensão,	em	que	a	Igreja	reencontra	si	mesma,	depois	da	crise	da	Paixão	–	 
para	não	abrir	perguntas	vertiginosas.	Demasiado	forte	é	o	perfil	do	danado	
(que foi o guia dos que prenderam Jesus	–	At	1,	16	–,	uma	celebridade	de	que	













saber os tempos nem os momentos que o Pai fixou com a sua autoridade 
(At	1,	7):	a	história	contém	mistérios	que	só	o	seu	fim	desvendará.









avaliação	humana,	segue-se	uma	decisão	última,	entregue	ao	sorteio:	Designaram dois: José, de 
apelido Barsabás, chamado Justo, e Matias.	[…]	Depois, tiraram à sorte, e a sorte caiu em Matias, 
que foi incluído entre os onze Apóstolos (At	1,	23.	26).
11	 	Giorgio	Agamben,	La comunità che viene,	Bollati	Boringhieri,	Torino,	2001.






Está realmente escrito no Livro dos Salmos:
“Fique deserta a sua habitação
e não haja quem nela resida.”
E ainda: “Receba outro o seu encargo.”
(At	1,	16.	20)12












dos13,	sejam	marcados	pela	solene	declaração	da	perdição	de	um dos nossos 
12	 	 A	 referência	 condensa	 uma	 citação	dupla,	 de	 dois	Salmos	diferentes:	 o	Salmo	69,	 26	
(Tornem-se desertas as suas moradas / e não haja quem habite nas suas tendas) e	109,	8	(Sejam 
abreviados os seus dias / e outro ocupe o seu lugar).	O	109	era	conhecido	antigamente	como	o	
Salmo	do	Iscariotes,	porque	contém	a	invocação	de	uma	vítima	acusada	injustamente,	objeto	de	
traição	e	calúnia	por	parte	de	quem	foi	seu	amigo,	que	pede	o	castigo	sobre	os inimigos. A violên-
cia	das	expressões,	dirigidas	a	um	Deus	mais	de	vingança	do	que	de	justiça,	torna	o	Salmo	uma	
página	perturbadora,	cheia	de	contradições	(assim,	por	exemplo,	a	exigência	da	damnatio memo-
riae	choca	com	a	reivindicação	da	memória	inextinguível	do	mal:	e seja apagado o seu nome numa 
geração. /	Que o mentor conserve na sua lembrança /	a culpa de seus pais /	e jamais se apague 
o pecado de sua mãe. / Que tais pecados estejam sempre presentes ao Senhor / e que Ele faça 
desaparecer da terra a sua memória – Ib., 13-15).	Ainda	hoje	as	estratificações	emocionais	deste	
texto	dão	azo	a	leituras	abusivas,	como	as	dos	meios	do	evangelismo	fundamentalista,	que	recor-
rem	ao	Salmo	109	como	justificação	religiosa	de	formas	de	conflitualismo	primário	e	regressivo.	
13	 	O	Cordeiro de Deus, que tira o pecado do mundo,	é	o Salvador de todos os homens, so-
bretudo dos que creem (1	Tm	4,	10)	(sobretudo – especialmente: μάλιστα –, não	exclusivamente).	
Com	efeito,	Cristo Jesus veio ao mundo para salvar os pecadores	(1	Tm	1,	15).	Um	só morreu por 
todos e, portanto, todos morreram. Ele morreu por todos, a fim de que, os que vivem, não vivam 
mais para si mesmos, mas para aquele que por eles morreu e ressuscitou	(2	Cor	5,	14-15).	Cf.	
também	Rm	5,	18;	Hb	2,	9.
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(perdição	que	parece	univocamente	denotada	pelo	ato	de	substituição	e	pelas	
palavras	que	o	acompanham,	na	evocação	do	 lugar merecido pelo crime)?14 
A	crueldade	 daquela	 sentença	 de	 condenação	 inapelável,	 enfatizada	 pela	
atrocidade	do	 fim	descrito,	não	contrasta	 radicalmente	com	a	paixão	 teste-
munhada	por	Jesus	em	toda	a	palavra	e	em	toda	a	própria	vida,	até	à	própria	
morte:	a	paixão	de	salvar	todo	o	homem,	a	começar	por	quem	mais	precisa?15
Tantus labor non sit cassus,	diz	o Dies Irae,	o	 famoso	hino	do	século	xii,	
atribuído	a	Tomás	de	Celano,	olhando	para	o	último	dia:	Tamanho trabalho não 
seja em vão.	Aquele,	que	ao procurar o pecador se sentou exausto, que so-








seja	arrancada	da	sua	mão?	Jesus replicou-lhes: “Já vos disse que sou Eu. 
Se é a mim que buscais, então deixai estes ir embora.” Assim se cumpria o 





com outra de pouco anterior: Guardei-os e nenhum deles se perdeu, a não 
ser o homem da perdição, cumprindo-se desse modo a Escritura	(Jo	17,	12)?	
14  Mas, se a nossa injustiça faz com que se manifeste a justiça de Deus, que diremos? Não 
estará Deus a ser injusto, ao aplicar-nos a sua ira? Isto digo-o segundo critérios humanos. De 
maneira nenhuma! Senão, como poderia Deus julgar o mundo?	(Rm	3,	5-6).	Por	isso	é	necessário	
que toda a língua se cale, e todo o mundo se reconheça culpado diante de Deus (Ib.,	19).
15  Não são os que têm saúde que precisam de médico, mas sim os doentes. Ide aprender 
o que significa: Prefiro a misericórdia ao sacrifício. Porque Eu não vim chamar os justos, mas os 
pecadores	(Mt	9,	12-13;	Mc	2,	17;	Lc	5,	31-32).	Pois, o Filho do Homem veio procurar e salvar o 
que estava perdido	(Lc	19,	10).
16  Quærens me, sedisti lassus: redemisti Crucem passus (Ib.).
17  Recorda, piedoso Jesus, / Que sou a causa de tua Via: / Não me percas nesse dia (Ib.).



















18  Então, Judas Iscariotes, um dos Doze, foi ter com os sumos sacerdotes para lhes entregar 
Jesus. Eles ouviram-no com satisfação e prometeram dar-lhe dinheiro. E Judas espreitava a oca-
sião favorável para o entregar.	[…]	E logo, ainda Ele estava a falar, chegou Judas, um dos Doze, 
e, com ele, muito povo com espadas e varapaus, da parte dos sumos sacerdotes, dos doutores 
da Lei e dos anciãos. Ora, o que o ia entregar tinha-lhes dado este sinal: “Aquele que eu beijar é 
esse mesmo; prendei-o e levai-o bem guardado.” Mal chegou, aproximou-se de Jesus, dizendo: 
“Mestre!”; e beijou-o (Mc	14,	10-11;	43-45).
19  Então um dos Doze, chamado Judas Iscariotes, foi ter com os sumos sacerdotes e disse-
-lhes: “Quanto me dareis, se eu vo-lo entregar?” Eles garantiram-lhe trinta moedas de prata. E, a 
partir de então, Judas procurava uma oportunidade para entregar Jesus	(Mt	26,	14-16). O	aspeto	
da	cobiça	aparece	também	em	João:	Ele, porém, disse isto, não porque se preocupasse com os 
pobres, mas porque era ladrão e, como tinha a bolsa do dinheiro, tirava o que nela se deitava (Jo 
12,	6).
20  Ao cair da tarde, sentou-se à mesa com os Doze. Enquanto comiam, disse: “Em verdade 
vos digo: Um de vós me há de entregar.” Profundamente entristecidos, começaram a perguntar-
-lhe, cada um por sua vez: “Porventura serei eu, Senhor?” Ele respondeu: “O que mete comigo 
a mão no prato, esse me entregará. O Filho do Homem segue o seu caminho, como está escrito 
acerca dele; mas ai daquele por quem o Filho do Homem vai ser entregue. Seria melhor para esse 
homem não ter nascido!” Judas, o traidor, tomou a palavra e perguntou: “Porventura serei eu, 
Mestre?” “Tu o disseste” – respondeu Jesus (Mt	26,	20-25).




no	verbete	“Judas”	(de	Bertrand	Westphal),	in:	Sylvie	Parizet	(Org.),	La Bible dans les littératures du 
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ple de Jésus. Exégèse et répercussions historiques,	Cerf,	Paris,	2006	(vers.	orig.:	Herder,	1987),	




raiz judaica,	a	Boa-Nova de Jesus é anunciada a partir da passagem da Escritura,	em	que	Isaías	
descreve o cordeiro levado ao matadouro	(Is	53,	7).	Os	Cânticos	do	Servo	de	Isaías	são	o	núcleo	
escriturístico	central	da	 identificação	do	Messias	com	a	vítima	 inocente	que	se	sacrifica	para	a	
salvação	do	mundo:	ele próprio entregou a sua vida à morte e foi contado entre os pecadores, 
tomando sobre si os pecados de muitos, e sofreu pelos culpados	(Is	53,	12).	(Dessa forma, Deus 




et l’excès du mal,	Albin	Michel,	Paris	(1999),	20012,	pp.	145-163	(também	in:	De dieu qui vient à 
l’idée,	Vrin,	Paris,	1982,	pp.	189	ss.).	
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– insuportáveis: Caim disse ao Senhor: “A minha culpa é excessivamente gran-









universal,	mas	 é	 situada	 historicamente,	 como	 episódio	 de	 uma	 sequência	







Motor	essencial	da	Paixão25,	 o	capítulo	 terreno	 final	 e	decisivo	desta	 vinda,	





Jesus	com	os	discípulos,	com	certeza	conhecido	fora	do	círculo	dos	mais	íntimos	(Saiu então e 
foi, como de costume, para o Monte das Oliveiras. E os discípulos seguiram também com Ele –	Lc	
22,	39;	Tendo dito estas coisas, Jesus saiu com os discípulos para o outro lado da torrente do 
Cédron, onde havia um horto, e ali entrou com os seus discípulos. Judas, aquele que o ia entregar, 
conhecia bem o sítio, porque Jesus se reunia ali frequentemente com os discípulos	–	Jo	18,1-2).	
É	o	mesmo	Jesus	que	lembra	aos	que	o	prendem,	que	não	era	preciso	ir	procurá-lo	de	noite,	por-
que	ele	não	se	escondia	e	frequentava	diariamente	os	lugares	públicos	de	Jerusalém:	Voltando-se, 
depois, para a multidão, disse: “Viestes prender-me com espadas e varapaus, como se eu fosse 
um ladrão! Todos os dias estava sentado no templo a ensinar, e não me prendestes”	(Mt	26,	55;	
Mc	14,	49).
	 	A	questão	não	é	de	sítio,	mas	de	tempos:	Estando Eu todos os dias convosco no templo, 
não me deitastes as mãos; mas esta é a vossa hora e o domínio das trevas	 (Lc	22,	53).	João	
refere	que	Jesus	por	um	certo	período	se	esconde,	sabendo	que	lhe	querem	dar	a	morte:	Assim, 
a partir desse dia, resolveram dar-lhe a morte. Por isso, Jesus já não andava em público, mas 
retirou-se dali para uma região vizinha do deserto, para uma cidade chamada Efraim e lá ficou com 
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os discípulos.	[…]	Procuravam então Jesus e perguntavam uns aos outros no templo: “Que vos 
parece? Ele virá à Festa?” Entretanto, os sumos sacerdotes e os fariseus tinham dado ordem de 
que, se alguém soubesse onde Ele estava, o indicasse para o prenderem	(Jo	11,	53-54;	56-57).	
Mas	João	é	categórico	em	afirmar	que	Jesus	se	esconde	apenas	temporariamente,	porque	ele	
não	“queria”	ser	preso	até	que	não	fosse	chegada a sua hora da passagem deste mundo para o 
Pai (Jo,	13,	1):	quando	ela	tocar,	em	coincidência	com	a	festa	da	Páscoa,	é	o	mesmo	Jesus	que	
decide conscientemente de se deixar capturar (“Como sabeis, a Páscoa é daqui a dois dias, e o 
Filho do Homem será entregue para ser crucificado”	–	Mt	26,	2;	Jo	13,	1.19).
	 	A	intenção	dos	anciãos	do	Sinédrio	é	de	prender Jesus, à traição	(Mt	26,	4),	de	forma	a	
não	haver	alvoroço	entre	o	povo	(Mt	26,	5),	mas	também	a	preocupação	deles	é	com	a	altura,	não	
com o lugar da captura: Que não seja durante a festa (Ib.).	Assim,	se	Lucas	alega	que	Judas foi 
falar com os sumos sacerdotes e os oficiais do templo sobre o modo de lhes entregar Jesus. Eles 
regozijaram-se e combinaram dar-lhe dinheiro. Judas concordou e procurava ocasião de o entre-
gar, sem a multidão saber	(Lc	22,	4-6),	o	evangelista	escreve	a	seguir	que	a	captura	de	Jesus	foi	
realizada por uma multidão: Ainda Ele estava a falar quando surgiu uma multidão de gente (Lc	22,	
47;	cf.	também	Mt	26,	47,	55	e	Mc	14,	43.	O	termo	grego	é	sempre	o	mesmo:	ὄχλος).	É	bastante	
improvável	que	na	Jerusalém	febril	da	festa	da	Páscoa,	cheia	de	peregrinos,	vindos	de	todo	o	país	
(Estava próxima a Páscoa dos judeus e muita gente do país subiu a Jerusalém antes da Páscoa 
para se purificar	–	Jo	11,	55),	 ficasse	despercebida	a	passagem	pelas	ruas	da	cidade	daquela	
multidão	armada	de espadas e varapaus	(Mt	26,	47,	55;	Mc	14,	43,	48;	Lc	22,	52)	(João	18,	3	e	
12	fala	com	maior	precisão	de	um	destacamento romano e os guardas ao serviço dos sumos sa-








próximo,	que	entrega o Filho do Homem nas mãos dos homens (Mt	17,	22)	(cf.	a	secção	sobre	
a	figura	de	Judas	in:	Die kirchliche Dogmatik. Die Lehre von Gott.	II	/	2.	Evangelischer	Verlag	A.G.	
Zollikon,	Zürich,	1946	–	§	35	Die	Erwählung	des	Einzelnen,	4.	Die	Bestimmung	des	Verworfenen	–,	
pp. 508-563).
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«Irmãos, era necessário que se cumprisse o que o Espírito Santo anunciou na 
Escritura pela boca de David a respeito de Judas, que foi o guia dos que pren-
deram Jesus. 
(Act	1,	16)
Uma vez que sabeis isto, sereis felizes se o puserdes em prática. Não me refiro 
a todos vós. Eu bem sei quem escolhi, e há de cumprir-se a Escritura:
Aquele	que	come	do	meu	pão
levantou	contra	mim	o	calcanhar.
Desde já vo-lo digo, antes que isso aconteça, para que, quando acontecer, 
acrediteis que Eu sou 
(Jo	13,	18-19)
Deste modo, cumpriu-se o que fora dito pelo profeta Jeremias:
Tomaram as trinta moedas de prata,
preço em que foi avaliado
aquele que os filhos de Israel avaliaram, e
deram-nas pelo Campo do Oleiro,
como o Senhor havia ordenado.»
(Mt	27,	9-10)
Os	textos	evangélicos	e	dos	Atos	são	concordes	e	unívocos:	a	figura	e	o	
papel	do	traidor	são	parte	constitutiva	do	cumprimento da palavra do Espírito 
Santo.	Não	 são	 uma	 sua	 contravenção	 nem	um	acidente	 inesperado,	mas	
algo	que	foi	desde	sempre	anunciado.	A	questão	teológica	é	então	qual	é	o	
sentido deste anúncio:	 foi	apenas	uma	previsão	ou	um	plano?	A	 traição	 foi	
simplesmente prevista e predita26	 ou	 estava	 incluída	 no	 desígnio	 de	Deus?	
26	 	Num	anúncio	que	é	funcional	unicamente	à	confirmação	na	fé:	Anunciei-vos estas coisas 
para que, em mim, tenhais a paz. No mundo, tereis tribulações; mas, tende confiança: Eu já venci 
o mundo! (Jo	16,	33).
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Na verdade, o Filho do Homem segue o seu caminho, como está escrito a seu 
respeito; mas ai daquele por quem o Filho do Homem vai ser entregue! Melhor 















obra	de	1975,	Der Fall Judas (O Caso Judas),	discutido	no	ensaio	de	K.-J.	Kuschel.	
30	 	Esta	é	a	terceira	versão	de	Judas	“descoberta”	pelo	teólogo	norueguês	Nils	Runeberg,	nas	
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Mas um deles, Caifás, que era Sumo Sacerdote naquele ano, disse-lhes: “Vós 
não entendeis nada, nem vos dais conta de que vos convém que morra um só 
homem pelo povo, e não pereça a nação inteira.”
Ora ele não disse isto por si mesmo; mas, como era Sumo Sacerdote naquele 
ano, profetizou que Jesus devia morrer pela nação. E não só pela nação, mas 





que	diz	e	que	faz,	profético precisamente em exigir e provocar a ruína terrena 
de Jesus. Convém que um só homem morra por	todos:	é	esta	a	escolha	de	
Deus,	que	Caifás	anuncia	e	contribui	a	realizar,	preparando	a	prisão	e	conde-
nação	de	Jesus.	Será	que	este	 “cálculo”	sacrificial	 –	constitutivo	de	 todo	o	
ritual	do	bode	expiatório	–	se	aplica	também	a	Judas,	indissoluvelmente	unido	
ao	Filho	de	Deus	no	caminho	que	Ele	segue e que está escrito?	Se	Jesus	sa-
bia, desde o princípio, quem era aquele que o havia de entregar,	porque	não	
tentou	de	impedir	o	seu	crime?	Porque	não	tentou	de	salvar	Judas	da	culpa	
horrível	que	ia	meditando?	Será	que	Jesus	sacrificou	Judas	pela	salvação	dos	
filhos de Deus que estavam dispersos?	Será	que	Jesus,	sendo	Deus,	esco-
lheu,	como	Caifás,	sacrificar	um	(entregá-lo	à	perdição	sem	fazer	nada)	para	
não	deixar	perecer a nação inteira?
“Mas há alguns de vós que não creem.” De facto, Jesus sabia, desde o princí-
pio, quem eram os que não criam e também quem era aquele que o havia de 
entregar. E dizia: “Por isso é que Eu vos declarei que ninguém pode vir a mim, 
se isso não lhe for concedido pelo Pai.”	[…] Disse-lhes Jesus: “Não vos escolhi 
Eu a vós, os Doze? Contudo, um de vós é um diabo.” Referia-se a Judas, filho 






31 Caifás era quem tinha dado aos judeus este conselho: “Convém que morra um só homem 
pelo povo”	(Jo	18,	14).
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Jesus	que	 é	 entregue	 e	 Judas	que	 o	 entrega	 conjungem-se	 aqui	 numa	
inquietante	troca	de	papéis:	não	será	Jesus,	afinal,	aquele	que,	antes	de	ser	
entregue nas mãos dos pecadores,	entrega	Judas	às	mãos	do	Pecado,	de	
Satanás?
IV. A entrega32
Tendo dito isto, Jesus perturbou-se interiormente e declarou: “Em verdade, em 
verdade vos digo que um de vós me há de entregar!” Os discípulos olhavam uns 
para os outros, sem saberem a quem se referia. Um dos discípulos, aquele que 
Jesus amava, estava à mesa reclinado no seu peito.
Simão Pedro fez-lhe sinal para que lhe perguntasse a quem se referia. Então ele, 
apoiando-se naturalmente sobre o peito de Jesus, perguntou: “Senhor, quem 
é?” Jesus respondeu: “É aquele a quem Eu der o bocado de pão ensopado.” E 
molhando o bocado de pão, deu-o a Judas, filho de Simão Iscariotes. E, logo 
após o bocado, entrou nele Satanás. Jesus disse-lhe, então: “O que tens a fazer 
fá-lo depressa.” Nenhum dos que estavam com Ele à mesa entendeu, porém, 
com que fim lho dissera. Alguns pensavam que, como Judas tinha a bolsa, 
Jesus lhe tinha dito: “Compra o que precisamos para a Festa”, ou que desse 
alguma coisa aos pobres.
Tendo tomado o bocado de pão, saiu logo. Fazia-se noite.
Depois de Judas ter saído, Jesus disse: “Agora é que se revela a glória do Filho 
do Homem e assim se revela nele a glória de Deus, se Deus revela nele a sua 
glória, também o próprio Deus revelará a glória do Filho do Homem, e há de 
revelá-la muito em breve.” 
(Jo	13,	21-32)
Satanás entrou em Judas, chamado Iscariotes, que era do número dos Doze. 
Judas foi falar com os sumos sacerdotes e os oficiais do templo sobre o modo 
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Quão	terrível,	quão	dolorosamente	angustiante,	é	a	página	em	que	João	
descreve,	com	a	eloquência	contida	e	trágica	do	grande	escritor33,	o	momento	
final	em	que	Judas	se	despede	dos seus,	em	que	abandona o seu lugar na 
comunhão	da	Igreja,	a sua parte de ministério,	para	sair para	outro	lugar,	para	
outro	ofício,	para	entrar	na noite (saiu logo. Fazia-se noite).	Quem	não	quer	
correr	atrás	de	Judas,	nas	trevas	de	Jerusalém,	para	o	travar?	Quem	não	quer	
abanar e despertar aqueles discípulos atordoados que se olham uns aos ou-
tros sem saberem	o	que	está	a	acontecer,	que não entendem nada do que se 
está	a	passar	na	sua	frente?	Quem	não	se	interroga	sobre	a	manobra	singular	
do discípulo que Jesus amava (mais	do	que	todos	os	outros?	Pode	o	Filho	do	






que o potencial traidor recebe de Jesus um bocado de pão ensopado,	des-
concertante	 inversão	metafórica	 da	 comunhão	 do	 pão	 e	 do	 vinho	 em	 que	
Jesus	se	consagra	e	se	oferece	aos	discípulos	para	selar	a	extrema	despedida	
numa	comunhão	 irrevocável?35	É,	esta	comunhão	de	danação,	um	sinal	de	
identificação	 dado	 aos	 discípulos	 (“Senhor, quem é?” Jesus respondeu: “É 
aquele a quem Eu der o bocado de pão ensopado”),	ou	mais	profundamente	
um	sinal	de	entendimento	com	o	traidor?	E molhando o bocado de pão, deu-o 









35  Eu, porém, recuso-me a acreditar num tal Jesus: um Cristo sem misericórdia que transforma 









bocado de pão, entra em	Judas,	e	 logo depois entra nele Satanás37. Depois 
de	ter	“comungado”,	Judas	não	é	mais	o	mesmo:	alguém,	o	Inimigo,	“toma	
posse”,	entra	a	fazer	parte	dele.	Judas	torna-se	homem-marioneta	perante	os	
nossos	olhos,	sob	os	olhos	cegos	dos	discípulos	(Nenhum dos que estavam 
com Ele à mesa entendeu, porém, com que fim lho dissera),	e	a	pergunta	de	
quem	assiste	impotente	a	esta	cena	é:	Porque,	Senhor?	Porque	este	ritual	de	




Gerações	 de	 leitores	 têm	 cismado	 em	 torno	 destas	 perguntas,	 destas	
inquietações.	 Gerações	 de	 escritores	 têm	 trabalhado	 no	 mistério	 que	 elas	
expõem,	 e	 que	 os	 teólogos	 têm	 frequentemente	 preferido	 contornar38,	 na	
prudência	de	um	saber	que	se	 reconhece	excessivamente	pequeno	para	a	
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Quão	 livre	 foi	Judas	na	entrega	de	Jesus?	Quão	“entregue”,	quão	aban-
donado,	foi	ele	ao	domínio	de	Satanás?	Porque	esse	Jesus	que	manda	nos	
demónios39 e os obriga a sair	dos	seres	humanos	(Vendo, Jesus, que acorria 
muita gente, ameaçou o espírito maligno, dizendo: “Espírito mudo e surdo, 
ordeno-te: sai do jovem e não voltes a entrar nele.”	–	Mc	9,	25),	desta	vez	não	
interveio,	permitindo	que	Satanás	entre	num	dos	Doze	escolhidos,	tome	posse	
dele,	quando	precisamente	ter	autoridade sobre os demónios	é	um	dos	pode-
res	que	caracterizam	explicitamente	o	estatuto	de	apóstolo?40
Jesus chamou os que Ele queria	(Mc	3,	13)	e	entre	eles	desde	o	princípio	







em	 que	 os	 outros	 deveriam	 apoiar-se:	 Pedro	 renega	 três	 vezes	 Jesus,	 os	
39  Tão assombrados ficaram que perguntavam uns aos outros: “Que é isto? Eis um novo 





40  Tendo convocado os Doze, deu-lhes poder e autoridade sobre todos os demónios (Lc	9,	
1);	Jesus chamou doze discípulos e deu-lhes poder de expulsar os espíritos malignos e de curar 
todas as enfermidades e doenças (Mt	10,	1);	Jesus subiu depois a um monte, chamou os que Ele 
queria e foram ter com Ele. Estabeleceu doze para estarem com Ele e para os enviar a pregar, com 
o poder de expulsar demónios	(Mc	3,	13-15;	6,	7.12);	Os setenta e dois discípulos voltaram cheios 
de alegria, dizendo: “Senhor, até os demónios se sujeitaram a nós, em teu nome!” Disse-lhes Ele: 
“Eu via Satanás cair do céu como um relâmpago. Olhai que vos dou poder para pisar aos pés 













E o Senhor disse: “Simão, Simão, olha que Satanás pediu para vos joeirar como 
trigo. Mas Eu roguei por ti, para que a tua fé não desapareça. E tu, uma vez 
convertido, fortalece os teus irmãos.”
(Lc	22,	31-32)
Pedro	salva-se,	porque	depois	da	queda	se	converterá.	Ele	 também	su-
cumbiu	à	provação,	na	 triagem	 realizada	pela	 tentação	do	mal,	porque	ne-
nhum	outro	homem	que	o	Filho	do	Homem	sai	limpo	desta	escolha:	o	homem	
cai na tentação,	porque	ele	é	um	caído.	Por	isso,	a	única	defesa	que	o	homem	










Caim: A minha culpa é excessivamente grande para ser suportada (Gn	4,	13)	
e	não	aceitar	de	conviver	com	ela,	foi	matar-se.	
42  Jesus disse-lhes: “Todos ides abandonar-me, pois está escrito: Ferirei o pastor e as ove-
lhas hão de dispersar-se.” […] Pedro disse: “Mesmo que todos venham a abandonar-te, eu não.” 
E Jesus disse: “Em verdade te digo, que hoje, esta noite, antes de o galo cantar duas vezes, tu 
me terás negado três vezes”	 (Mc	14,	27-30)	 (cf.	 também	Jo	13,	37-38).	Então, os discípulos, 
deixando-o, fugiram todos	(Mc	14,	50).	Então, todos os discípulos o abandonaram e fugiram	(Mt	
26,	56).
43	 	 O	 latim inducere da Vulgata traduz o grego εἰσενέγκῃς (de εἰσφέρω: levar para dentro) 
(Mt	6,	13;	Lc	11,	4).	Discutir	a	controversa	matéria	teológica	que	se	condensa	neste	termo	excede	
esta	reflexão.	
44	 	Mas	nem	desta	oração	os	discípulos	são	capazes:	Depois, foi ter com os discípulos, en-
controu-os a dormir e disse a Pedro: “Simão, dormes? Nem uma hora pudeste vigiar! Vigiai e orai, 
para não cederdes à tentação; o espírito está cheio de ardor, mas a carne é débil.” Retirou-se de 
novo e orou, dizendo as mesmas palavras. E, voltando de novo, encontrou-os a dormir, pois os 
seus olhos estavam pesados; e não sabiam que responder-lhe	(Mc	14,	37-40)	(cf.	também	Mt	26,	
40-45;	Lc	22,	40-46;	Jo	18,	1-2).
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pelo	 teólogo	 e	 volta	 a	 interrogar	 angustiadamente	 o	 texto	 evangélico,	 para	
lhe	extrair	uma	outra	verdade,	que	não	contemple	a	danação	de	Judas	como	
cumprimento	 da	palavra	do	Espírito,	 como	parte	do	 seu	papel	 no	desígnio	
divino	de	salvação	do	mundo45.




da	 “conversão”	de	Pedro	com	o	suicídio	 ignominioso	de	Judas	 torna-se	assim	um	dispositivo	
autoapologético	de	uma	instituição	religiosa	em	curso	de	instalação,	que	necessita	de	estabele-
cer e promover a própria autoridade moral. Dado que era sabido que todos os	discípulos	tinham	
abandonado	ou	até	renegado	Jesus	no	momento	da	captura	e	condenação,	a	única	estratégia	de	
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um só homem pelo povo, e não pereça a nação inteira	[…]	E não só pela na-











46  Embora Jesus tivesse realizado diante deles tantos sinais portentosos, não criam nele, de 
modo a cumprirem-se as palavras do profeta Isaías, que dissera: / Senhor, quem acreditou / no 
que ouviu de nós? / E a quem foi revelado/ o poder do Senhor? / Realmente não eram capazes de 
crer, por isso Isaías também dissera… (Jo	12,	37-39).
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um	sim	pleno,	 incondicionado	e	 infinito	a	Deus.	Só	numa	 liberdade	que	es-
colhe	inteira	e	exclusivamente	Deus	se	apaga	o	pecado	–	a	traição	de	Deus,	
trocado	por	menos,	trocado	por	algo	que	no	fim	é	bom	só	para	dar	e	acolher	

















num Campo de Sangue:	um	lugar	de	morte	–	em	que	Judas,	o	pecador,	encontra	a	morte	e	em	
que	só	a	morte	tem	casa	(é,	de	modo	literal	e	não	apenas	metaforicamente,	um	cemitério	dos	
fora	de	casa:	lugar	de	sepultura dos estrangeiros). O salário do pecado é a morte,	valor	último	do	
pecado.
49	 	A	cuja	perfeita	inocência,	a	cuja	plenitude	de	Graça,	é	associada,	misteriosamente,	a	sua	
mãe,	Maria,	a plena de graça.

































50  Todos estão sob o domínio do pecado. Assim está escrito: / Não há justo algum, nem um 
sequer. / Não há quem seja sensato, / não há quem procure a Deus. / Todos se extraviaram, todos 
se corromperam. / Não há quem faça o bem, / não há um sequer	(Rm	3,	9-12).
51  O Verbo era a Luz verdadeira, / que, ao vir ao mundo, / a todo o homem ilumina. / Ele 
estava no mundo / e por Ele o mundo veio à existência, / mas o mundo não o reconheceu. / Veio 
para o que era seu, / e os seus não o receberam (Jo	1,	9-11).
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ção	e	morte	de	Jesus52. Toda a complicada casuística em que a doutrina moral 
52	 	É	este	o	sentido	profundo	da	polémica	paulina	contra	o	valor	das	obras	na	Carta	aos	Ro-
manos	(que	chega	a	afirmações	fortemente	“contraintuitivas”	como	as	do	perturbador	Capítulo	9:	
Portanto, isto não depende daquele que quer nem daquele que se esforça por alcançá-lo, mas de 
Deus que é misericordioso (Rm	9,	16).	A	suspensão	radical	da	lógica	retributiva	que	se	produz	no	
dom gratuito	(Rm	5,	15.16;	Porque é pela graça que estais salvos, por meio da fé. E isto não vem 
de vós; é dom de Deus; não vem das obras, para que ninguém se glorie	–	Ef	2,	8-9)	parece	chocar	
frontalmente	com	a	racionalidade	prática	humana	(Que havemos de concluir? Que há injustiça em 




no: a morte de Jesus para todos designa um todos que	na	livre	vontade	de	Deus	se	diferencia	em	
cada um,	e	por	isso	não	se	pode	converter	por	sua	vez	numa	medida	legal:	para que se mantenha 
claro que o desígnio de Deus é da sua livre escolha e está dependente, não das obras, mas de 
Deus que chama (Rm	9,	11).	O	filósofo	que	em	época	recente	tem	pensado	mais	profundamente	










Graça	desta	 redenção	 a	 cada	 um,	 individualmente,	 não	 numa	 “intervenção	
geral” mas no acontecimento concreto de um relacionamento particular entre 
Ele	e	cada	ser	humano.	
A entrega de Jesus acontece (no relato dos três sinópticos) por meio de 








Ele e cada um de nós: Um dos Doze, o chamado Judas, caminhava à frente e 
aproximou-se de Jesus para o beijar. Jesus disse-lhe: “Judas, é com um beijo 
que entregas o Filho do Homem?”	(Lc	22,	47-48).	Jesus	chama	cada	um	de	
nós	por	nome,	chama-nos	Amigo53,	 no	momento	do	pecado,	no	momento	








a	ética	gratuita	do	dom,	é	Jacques	Derrida	(cf.	AA.VV.,	L’éthique du don: Jacques Derrida et la 
pensée du don. Colloque de Royaumont 1990,	Métailié-Transition,	Paris,	1992).	
53  Aproximou-se imediatamente de Jesus e disse: “Salve, Mestre!” E beijou-o. Jesus respon-
deu-lhe: “Amigo, a que vieste?” (Mt	26,	49-50).	Em	Marcos	(14,	44-45)	é	referido	o	beijo,	mas	não	
é	registada	a	reação	de	Jesus	perante	o	gesto	de	Judas.	
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relacionamento	 individual.	Ninguém	pode	pensar	 ter	 o	perdão	dos	próprios	 
pecados	 garantido,	 ninguém	 pode	 pensar	 estar	 incluído	 neste	 todos para 




























54 Mas a justiça que vem da fé exprime-se assim: Não digas no teu coração: Quem subirá ao 
céu? Seria para fazer com que Cristo descesse. Nem digas: Quem descerá ao abismo? Seria para 
fazer com que Cristo subisse de entre os mortos	(Rm	10,	6-7).































55  Quanto a nós, fez-se justiça, pois recebemos o castigo que as nossas ações mereciam; 
mas Ele nada praticou de condenável. E acrescentou: “Jesus, lembra-te de mim, quando estiveres 
no teu Reino” (Lc	23,	41-42).
56  Quanto a mim, pouco me importa ser julgado por vós ou por um tribunal humano. Nem 
eu me julgo a mim mesmo. De nada me acusa a consciência, mas nem por isso me dou por jus-
tificado; quem me julga é o Senhor. Por conseguinte, não julgueis antes do tempo, até que venha 
o Senhor. Ele é quem há de iluminar o que se esconde nas trevas e desvendar os desígnios dos 
corações. E então cada um receberá de Deus o louvor que merece (1	Cor	4,	3-5).
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Só vos peço um pouco de piedade pelo nosso pobre irmão Judas. Não tenhais 
vergonha de assumir essa irmandade. Eu não me envergonho, porque sei quan-
tas vezes traí o Senhor; e acredito que nenhum de vocês deveria envergonhar-
-se dele. E chamando-o irmão, estamos na linguagem do Senhor. Quando re-
cebeu o beijo da traição, no Getsémani, o Senhor respondeu-lhe com aquelas 
palavras que não podemos esquecer: “Amigo, é com um beijo que trais o Filho 
do Homem!”	[…]
E agora, que antes de retomar a missa, repetirei o gesto de Cristo na Última 
Ceia, lavando os nossos meninos que representam os Apóstolos do Senhor 
entre nós, beijando aqueles pés inocentes, deixem-me pensar por um momento 
no Judas que Eu tenho dentro de mim, no Judas que talvez vós também tendes 
dentro de vós. E deixem-me pedir a Jesus, a Jesus que está em agonia, a Jesus 
que nos aceita como somos, deixem-me pedir-lhe, como uma graça	pascal,	
para	me	chamar	amigo57.
57	 	 “Riflessioni	 su	 Giuda	 Iscariota,	 nostro	 fratello”,	 homilia	 de	 Don	 Primo	 Mazzolari,	 pro-
nunciada	 na	 Quinta-Feira	 Santa	 de	 1958	 (em:	 https://www.ilcattolico.it/catechesi/spiritualita/ 
/riflessioni-su-giuda-iscariota-nostro-fratello.html).
  Eu perguntei-vos: como é possível que um apóstolo do Senhor tenha acabado como trai-
dor? Conheceis, meus queridos irmãos, o mistério do mal? Sabeis dizer-me como nos tornámos 
ruins? Lembrai-vos de que nenhum de nós num determinado momento não descobriu o mal den-
tro de si. Nós vimos crescer o mal, nós nem sabemos porque nos abandonámos ao mal, porque 
nos tornámos blasfemadores, negadores. Nem sequer sabemos porque virámos as costas a Cris-
to e à Igreja. Num determinado momento, eis o mal aparecer, de onde veio? Quem nos ensinou o 
mal? Quem nos corrompeu? Quem nos tirou a inocência? Quem nos tirou a fé? Quem nos tirou a 
capacidade de acreditar no bem, de amar o bem, de aceitar o dever, de encarar a vida como uma 
missão? Vede, Judas, nosso irmão! Irmão nesta miséria comum e nesta surpresa! 
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Reconhecido unanimemente como 
um dos maiores teólogos católicos 
alemães da contemporaneidade, 
Karl-Josef Kuschel (1948) fez todo o 
seu caminho académico em Tübin-
gen. Aqui estudou com os teólogos 
Jürgen Moltmann e Hans Küng e 
com o escritor e germanista Wal-
ter Jens. Também aqui se tornou 
professor de Teologia da Cultura e 
do Diálogo Inter-religioso, cátedra 
que ocupou até se jubilar, em 2013. 
Membro de direção de algumas das 
mais prestigiadas revistas (Concilium) 
e instituições teológicas (“Teologia e 
Literatura”, Londres), religiosas (Fun-
dação Weltethos – Ética Mundial 
–, Tübingen) e culturais (Conselho 
de Curadores para a atribuição do 
“Prémio da Paz do Comércio de Li-
vro Alemão”; Sociedade Internacio-
nal Hermann Hesse), a nível mun-
dial, K.-J. Kuschel  é um precursor 
dos estudos de teologia da cultura, 
nomeadamente na sua vertente lite-
rária. Promotor infatigável do diálo-
go inter-religioso, tem focado a sua 
investigação teológica na comum 
matriz abraâmica dos três mono-
teísmos. As suas obras, traduzidas 
em numerosas línguas, incluem, en-
tre outros, estudos sobre a  gura de 
Jesus na literatura mundial, assim 
como sobre Walter Jens, Heinrich 
Heine, Martin Buber, Hans Küng, 
Gotthold E. Lessing e sobre conteú-
dos e condições do diálogo entre as 
religiões abraâmicas.
 
Com o apoio de
SOBRE A IMAGEM DA CAPA
 
Quando o Filho de Deus
quis carregar com o nosso corpo de morte.
Dante, Divina Comédia, Paraíso, XXXII, 113-114
A imagem da capa reproduz o capi-
tel de uma coluna da Basílica româ-
nica de Santa Maria Madalena, em 
Vezelay, Borgonha.
Esta  guração, impressionante, des-
dobra a  gura de Judas em dois 
per s que chocam e interrogam: de 
um lado está um Judas perdido, 
pendurado, des gurado pelo peca-
do, por outro lado está um Judas 
carregado aos ombros de um jovem 
vestido de pastor: o Bom Pastor não 
desiste de nenhuma das suas ove-
lhas, nem da mais negra. 
A mensagem transmitida por esta 
antiga efígie é acarinhada pelo Papa 
Francisco, que colocou a fotogra a 
dos dois Judas de Vezelay na sua 
mesa de trabalho, como uma fonte 
de meditação sobre a in nita miseri-
córdia de Deus.
Neste livro apresentam-se dois artigos de Karl-Josef Kuschel, 
que ilustram algumas das suas diferentes e interessantes ex-
periências de diálogo entre escritores e o cristianismo. São 
inegavelmente textos que constituem um exemplo relativa-
mente breve, no âmbito da sua vasta obra. No entanto, eles 
proporcionam uma noção clara da grande atenção e sensibi-
lidade com a qual este teólogo alemão escuta e interpreta o 
diálogo entre homens das letras e  guras bíblicas. Estes dois 
artigos exibem uma inspiração surpreendente que provoca, 
quase de imediato, a vontade de mergulhar mais profunda-
mente na riqueza de textos bíblicos ou na literatura inspirada 
por eles. Não foi por acaso, que as re exões de Karl-Josef 
Kuschel desa aram, instantaneamente, Teresa Bartolomei a 
escrever uma resposta ou uma espécie de posfácio, estabe-
lecendo assim um terceiro nível de diálogo entre textos origi-
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